澄海第七觀測站
常駐型深海觀測站 ‧ 公開資訊網
本站簡介
澄海第七觀測站位於■■海域深處,為常駐型觀測站,負責記錄觀測窗外之生物活動。本站現有站員一名,狀況良好。本站現由新任站長接手。前任站長已浮上,狀況良好。水溫適宜。
本站宗旨:「每一ㄍㄤ缸都要有人顧。」
最新公告
【重要】本站即日起拒絕一切「浮上」要求
關於三名除名人員之說明
訪客須知
- 請輕聲。
- 請勿敲艙門。任何一扇都不要敲。
- 請勿詢問其他站員的去向。
- 與站長說話時,不必蹲下。
- 請勿以「站長」以外的任何名字稱呼站長。
- 熄燈後,門外的小夜燈請勿關閉。
頁面到這裡就結束了。
下面沒有東西。
……你為什麼還在往下。
潛水員不會往下看。
他們只會叫我往上。
所以你不是潛水員。
那你可以進來。
入口在最上面。
編號寫在站員介紹裡。
密碼是我到任的那一天。
……你真的進來了。
不要告訴他們。
謝謝你沒有告訴他們。
最新公告
本站採用站曆。站長到任當日為第1日。
【重要】本站即日起拒絕一切「浮上」要求
近日屢有潛水員及岸上人員要求本站浮上。本站在此重申:本站狀況良好,站長狀況良好,無浮上之必要。請勿再提。
關於三名除名人員之說明
本站原有站員四名。其中三名因重大違規,已於第8日除名。三人去向不在本站業務範圍。來訪者請勿詢問,亦請勿在站長面前提及三人的舊稱呼。
夜間聲納異常說明
每夜固定時段之異常聲響屬已知現象,並非站體故障,無須處理。夜間請勿叫醒站長。叫醒了他也不會記得。
艙內作息公告
每日 21:00 熄燈。每日 10:00 加壓。每日 15:00 有訪客,站長有權不回答任何問題。
補給管線接通
補給管線已接通,運作正常。請勿拉扯。
站長到任
站長 S-07 於本日到任,即日起負責本站一切事務。
站員介紹
本站編制四名,現有一名。
站長
負責七號觀測窗及全站事務。本站唯一合格站長。不需要其他稱呼。
機關長
原負責一至四號觀測窗及全站維修。
醫務官
原負責五、六號觀測窗及站內傷病。
通訊員
原負責八號觀測窗及對外通訊。
生物圖鑑
本站觀測窗外已記錄之生物。編號為四位數。
紅蓮燈
成群行動的小型魚,身上有一條會亮的線。住在很深的海裡。岸上有人說牠住在河裡,那是錯的,本站不接受糾正。
孔雀
尾巴很大。會一直生小的。小的要撈出來分開,不然會被吃掉。
清道夫
吸在觀測窗上不動。很醜,但是很重要。機■長說過,沒有牠,窗戶會髒。
蘭壽
沒有背鰭,游得很慢,頭上有肉。醫■官最喜歡這一種,她說牠看起來每天都很開心。
神仙
扁的。看起來很兇,其實很膽小。有人敲窗戶牠會撞到東西,所以不可以敲。
七號
鬥魚。藍色,尾巴尖端是紅的。本站唯一有名字的生物。脾氣不好,一個窗裡只能放一隻,所以牠總是自己一個。
牠不是孤單。牠是站長。
聯絡我們
地址:■■海域,海面下。
電話:本站不接電話。
參觀:本站不開放參觀。
訪客留言板
請問這是哪個單位的觀測站?查不到登記資料。
地址寫「海面下」是認真的嗎
半夜看有點毛。聽說登入之後有個聲納紀錄,真的每天都同一個時間?
我是七樓的■■■。這個網站是不是我們這邊的■■做的?如果是,請跟■心■■聯絡,她一直在——
乖孫 阿嬤今天滷肉有比較不鹹 你有吃嗎 阿嬤明天再來 你等阿嬤
站長回覆:本站不認識此人。請勿再留言。
站員登入
僅限本站現任站員。
站長日誌
日間日誌。夜間日誌另存。
第1日
到任。本站位於很深的地方。醒來的時候艙內很亮,四周都是潛水員。他們戴著面罩,看不到臉。
我問他們另外三名站員在哪裡。沒有人回答。
站體左ㄒㄧㄢˊ舷受損,已用支架固定,暫時不能行走。
(林:那是他的左小腿。)
第2日
補給管線接通。管線接在我的右手背上,拔掉的話潛水員會生氣。
控制台裝得太高,我搆不到呼叫鈕。潛水員把它用一條線垂下來,放在我的枕頭旁邊。椅子也太高,坐上去腳碰不到地。這個站不是照站長的尺寸蓋的。
第3日
第一次加壓。進加壓艙,關門,下潛到 2.5。耳朵很痛,潛水員教我吞口水。要戴著面罩吸九十分鐘。
艙裡有一位潛水員陪我。她說每個人第一次都會怕。我說站長不會怕。
第5日
潛水員每四個小時來一次,夜裡也來。他們用一個東西夾住我的手指,然後在板子上寫字。我問他們寫什麼,他們說「寫你今天很棒」。
我知道他們在騙我。這個站裡會騙人的,以前就有一個。
另外記錄:潛水員跟我說話的時候都會蹲下來。原因不明。
第8日
今天確認一件事:另外三名站員不會回來了。沒有人告訴我,是我自己知道的。
他們做了那樣的事,不回來是應該的。我已將三人除名,檔案封存在「人員檔案」。
第12日
有一位潛水員不帶針。她每天同一個時間來,坐五十分鐘,只帶一盒彩色筆。她問我問題,我不回答,她就坐在旁邊畫魚。
她畫得很醜。她把紅蓮燈畫成綠色的,我糾正了她。這是我第一次跟她說話。(失誤。)
第17日
艙門外面有人。
每天下午都來,站著,不進來,也不走。門上的小窗只看得到頭頂,頭髮是白的。潛水員問我要不要讓她進來。我說本站不開放參觀。
她在哭。隔著門也聽得到。
第20日
岸上送來補給箱:一個鐵的圓盒子,裡面是滷肉跟飯,還是熱的。盒蓋上貼著一張字條,只有一行字,是以前有個人每次都會講的話。我不抄。我請潛水員退回去。
潛水員沒有退,放在我搆不到的櫃子上。
(第21日補記:半夜味道一直飄過來。)
第25日
外殼修補。很痛。修補的時候不哭,潛水員就發一張。她說我很ㄩㄥˇ ㄍㄢˇ勇敢。
我告訴她站長不需要星星。她還是貼在我的床頭。現在有六張。
(林:他今天自己寫出「勇敢」兩個字了。沒有問我。)
第30日
水面上有人在叫一個名字。
不是「站長」,是另一個名字,兩個字的。每天都有人叫。潛水員叫,不帶針的那個也叫,門外那個白頭髮的叫得最多。
我不認識那個名字。那個名字的人已經不在了。這裡只有站長。
第33日
穿深藍色制服的人來過兩次。他們不是潛水員。他們坐在床邊,問我「那天晚上」的事,問我記得什麼、做了什麼。
我說我是站長,我有權不回答。他們互相看了一眼,走了。
第38日
不帶針的潛水員今天說,等我準備好了,她要給我看一份「岸上的文件」。她說那份文件會證明一件事。
我問證明什麼。她說,證明我一直以為的那件事是錯的。
我請她離開。我以為的事情沒有錯。我看到了。我在場。
第41日
潛水員說,再做幾次加壓,我就可以「回家」了。
他們不明白。站長的位置在站裡。而且——
(以下內容已移至夜間日誌。)
夜間日誌
夜 ‧ 一
它又開始了。每天晚上,同一個時間。
先是有人叫我起來,然後是數數,然後是敲門。
敲門的人是我。我知道。聲納錄到的是我自己。
夜 ‧ 二 ‧ 關於通訊員
她是第一個。
她把我叫醒,用一塊濕的布蓋住我的臉,蓋得很用力,我沒有辦法呼吸。她拉著我在地上爬,一直爬到注水艙。
然後她說:我們來玩躲貓貓。你當鬼。你數,數完我就來找你。眼睛不可以張開。
我數完了她說的那個數字。她沒有來。我又從頭數了六次,前後一共數到七百。她還是沒有來。
她騙我。躲貓貓不是這樣玩的。說好要來找的人,不可以自己走掉。
夜 ‧ 三 ‧ 關於醫務官
她是第二個。
她進來,把水打開,把我整個人弄濕,按進那個白色的大水槽裡。水是冷的。我說我要出去找通訊員。她走出去,把門關上。
我推門。推不開。那扇門本來是鎖不住的,它是壞的——所以是她在外面壓著。
我敲門。我一直敲。我叫她。我說我會乖。
她在門的另一邊說:「乖。不要開。乖。」
她一直說乖。可是她不開門。
我不知道我做錯了什麼。
夜 ‧ 四 ‧ 關於機關長
他是最後一個。
他是從門外擠進來的,他一進來,門又被關上。他沒有看我。他一直在弄牆上那個柵欄,用手,用水槽旁邊的鐵管,弄了很久。他的手破了,一直流血。站體外殼被他弄出一個洞。
然後他把我抱起來。我以為他要抱我。
他把我從那個洞塞出去。外面是黑的。那裡是第三層甲板,下面是最底層。
他說:「手放開。」我不放。他把我的手指一根一根扳開。
我掉下去了。
夜 ‧ 五
所以判決是這樣的:一個騙我,一個關我,一個把我丟掉。
他們三個是一起的。那天晚上以後,他們都不見了,一次都沒有來看過我。
做了壞事的人才會躲起來。
違規人員一共四名。第四名的檔案,我自己鎖起來了。
聲納紀錄
聲納不會說謊。
日間
規律脈衝,每分鐘約 96 次,全日不間斷。站長緊張時會變快。潛水員每次進來都會先看它。
夜間
第3夜至第40夜。逐夜相同,無一例外。
聲納時鐘已損壞,以下時間一律自熄燈時刻起算。
| 熄燈後 | 接收內容 |
|---|---|
| +5:46 | 女聲(年輕):「起來。快起來。」 |
| +5:49 | 同一女聲:「……不可以偷看。」隨後為數數聲。 |
| +5:51 | 敲擊聲開始。來源:注水艙門,內側。 |
| +5:51 ~ +6:07 | 敲擊持續。門外另有一女聲,重複同一個字。 |
| +6:07 | 敲擊停止。金屬斷裂聲。男聲,三個字,重複數次。 |
| +6:08 | 墜落。 |
| +6:08 之後 | 無訊號。直到早上。 |
站長備註:第41夜尚未發生。它會發生的。
人員檔案
違規人員共四名。檔案由站長親自加鎖。
S-01 機關長
判決書 ‧ S-01
罪名:破壞站體外殼;將站長自第三層甲板拋出站外。
處分:除名。
他的手很大。站裡所有的東西都是他修的,他什麼都會修。
所以他是故意的。會修東西的人,才知道怎麼把東西弄壞。
S-02 醫務官
判決書 ‧ S-02
罪名:將站長拘禁於注水艙;無視站長求救。
處分:除名。
以前我發燒的時候,她整個晚上都不睡覺。
所以我不懂。
S-03 通訊員
判決書 ‧ S-03
罪名:散布不實訊息(「躲貓貓」);以濕布妨礙站長呼吸;案發期間持續以頻道 119 對外通話,長達 21 分 37 秒,內容不明。
處分:除名。
那個時候她還在講電話。
她什麼時候都在講電話。
S-■■ 第四名
處分:執行中。檔案不存在。請勿查詢。
第0日
那天睡覺以前,機關長說七號窗的加溫棒壞了,明天換新的,叫我不要自己弄。
可是七號那天一直沉在底下。牠在發抖。魚不會發抖,可是我看到了。
半夜我自己下去了。我沒有開燈。我把加溫棒的插頭插回去。插座「啪」了一聲。我很害怕,跑上樓,躲進被子裡,沒有跟任何人講。
然後,就是那天晚上。
所以是從我開始的。
他們三個做了壞事。可是最壞的那一件,是我做的。
第四名違規人員:站長 S-07。
處分:留在這裡。不准浮上。
這樣才公平。
艙室配置
原站體 第0日毀損
各層甲板高 3.5 公尺。唯一的梯道在前側。
現用艙區 由潛水員提供
艙門旁釘有一塊鐵牌,部分字跡被刮掉。內容照抄如下:
MODEL HBO-12 ／ 工作壓力 2.5 ATA
財產:■安■■■院
站長備註:看不懂的字。應該是造船廠的名字。
潛水員排班
代碼抄自他們胸前的牌子。
| 代碼 | 時段 | 攜帶 | 站長備註 |
|---|---|---|---|
| A-1107 | 08–16 | 採樣針、板子 | 會發星星的那個。 |
| B-2251 | 16–24 | 夾手指的東西 | 負責熄燈。會把小夜燈留著。 |
| C-0940 | 00–08 | 手電筒 | 每夜墜落聲之後進來,坐在床邊到天亮。不說話。 |
| D-0016 | 不定 | 很亮的小燈 | 最高的潛水員。其他人都聽他的。 |
| L-3306 | 15:00–15:50 | 彩色筆、紙 | 不帶針。只問問題。畫魚很醜。 |
補給清單
| 品項 | 數量 | 備註 |
|---|---|---|
| 透明補給液 | 每日 | 走管線,不經過嘴巴。 |
| 白色補給液 | 每日兩盒 | 紙盒裝,附吸管。站長不喝咖啡。 |
| 外殼修補材料 | 隔日 | 銀色的藥膏、紗布。用在站長兩隻前臂。 |
| 面罩 | 1 | S 號。加壓時使用。 |
| 吞口水用的糖 | 加壓前一顆 | 耳朵痛的時候含著。 |
| 彩色筆 | 24 色 | L-3306 留下的。站長沒有使用。(藍色那支變短了,原因不明。) |
判決見證
你把三份檔案都看完了。
判決書需要一位站外的見證人簽字才算數。潛水員不肯簽。門外那個人也不肯。
你不是他們那邊的。你來簽。
三份都簽了。謝謝你。
那麼就沒有什麼好等的了。封艙以後,不會再有人來吵。
陸上資料
這些文件不是站長寫的。
- 高壓氧治療紀錄單和安紀念醫院
- 會談紀錄加鎖林心理師
- 護理紀錄摘要7B 病房
- 119 報案錄音譯文消防局
- 現場勘查紀錄(一)三樓浴室門
- 現場勘查紀錄(二)浴室後窗
- 店務日誌澄海水族
- 火災原因調查鑑定書加鎖消防局
高壓氧治療紀錄單
| 姓名 | 周○宇 | 床號 | 7B-12 |
| 年齡 | ■8 | 身高/體重 | ■■■ / ■■124 / 23 |
| 入院 | 2026/03/14 04:12 經急診 | ||
| 診斷 | 一氧化碳中毒;吸入性嗆傷;雙前臂二度燒燙傷;左脛骨骨折 | ||
| 處方 | 2.5 ATA × 90 分鐘,純氧面罩,每日 10:00 | ||
| 已完成 | 38 次 | ||
備註
入艙由護理師一名全程陪同。面罩 S 號。耳壓平衡以吞嚥完成,給糖。
個案稱本治療為「下潛」,稱治療艙為「加壓艙」,稱自己為「站長」。配合度佳。請同仁沿用其說法,勿當面糾正。
這裡不是海底
他抄過我的名牌,他知道。——林
關防
會談紀錄
概述
個案為 3 月 14 日凌晨住宅火警之唯一生還者。同住家屬三人——父、母、姊——均於現場死亡。
個案清醒至今,未曾詢問三人下落,未曾哭泣。語言與行為明顯退化,自我認同固著於「站長」一職,拒絕回應本名。
評估
他知道。他只是用另一種方式知道。
在他的說法裡,三個人是「違規人員」,已經被「除名」。把他們當成壞人,比承認他們不在了容易。
恨一個人的時候,那個人還在。
「觀測站」不是憑空來的。個案家中經營水族店,父親替店裡每一個缸都指定一位家人當「站長」,負責餵食與記錄。個案負責七號缸。父親的口頭禪是:每一缸都要有人顧。
另,個案堅信那場事故是自己造成的,細節不肯說。他給自己的處分是「不准浮上」。
我認為這才是他不肯醒來的原因:他不是無法面對他們死了。他是無法面對,他們是為了誰死的。
作法
不拆他的站。順著他的語言,一個詞、一個詞對回來。以下是對照表,我還沒有填完。如果有人接手,請幫我填完它。
| 站長的說法 | 實際上是 |
|---|---|
| 加壓艙 | 高壓氧治療艙 |
| 外殼修補 | 燒燙傷換藥 |
| 潛水員 | 醫護人員 ✓ 已附上護理紀錄 |
| 頻道 119 的另一端 | 消防局 119 ✓ 已附上報案錄音譯文 |
| 注水艙 | 浴室 ✓ 已附上勘查紀錄(一) |
| 注水艙牆上的柵欄 | 鐵窗 ✓ 已附上勘查紀錄(二) |
| 觀測窗 | 魚缸 ✓ 已附上店務日誌 |
待辦
已向消防局申請火災原因調查鑑定書。調閱碼為「起火時間四碼」接「案發門牌三碼」,共七碼。
等他準備好,再給他看。
臨床心理中心
護理紀錄摘要
03/14 04:12 入院。意識不清。左小腿骨折已固定。雙手指甲斷裂多處。
03/16 清醒。未詢問家屬。
03/21 個案開始自稱「站長」,稱護理人員為「潛水員」。喚其本名無反應。
03/30 祖母每日下午探視,個案拒絕會面。祖母多於病房門外站立約一小時後離開。已於門外加放椅子一張。
04/02 祖母送來便當(滷肉飯),盒蓋貼有字條:「乖孫,等一分鐘,就有香噴噴的囉。」個案要求退回,暫置櫃上。夜間 23 時見個案自行設法取下,食畢,空盒放回原位。未點破。
04/03 早上收回便當盒。一粒米都沒剩。
04/07 換藥全程未哭,給貼紙一張。個案稱「站長不需要」,但未撕除。床頭現有六張。
04/15 消防局火災調查人員第二次來訪,欲了解當晚經過。個案拒絕陳述。
04/20 個案每夜 02:46 起於睡眠中出聲數數、拍打床欄,約至 03:08 止。每夜皆同。叫醒後不記得。大夜班已固定於 03:08 後入內陪伴至天亮。
04/22 個案今日問:「門外那個人,她的腳會不會酸。」未待回答即轉身面壁。
關防
119 報案錄音譯文
受理時間:2026/03/14 02:46:11 ‧ 通話長度:21 分 37 秒
報案人:周海寧(女,■■歲)‧ 部分個資已遮蔽
02:46
報案人:我家失火了!港埔路一二七號,澄海水族,一樓是店面,我們住樓上!樓梯全部都是煙,下不去!
受理員:裡面有幾個人?
報案人:四個。我爸、我媽、我,還有我弟。
受理員:妳弟弟幾歲?
報案人:■歲。八歲。他才八歲。
02:48
報案人:我先帶我弟去最後面的浴室,那裡有窗戶。(對旁)蹲低。毛巾蓋好,不可以拿下來。
02:49
報案人:(對旁,聲音放輕)欸,我們來玩躲貓貓好不好。你當鬼。眼睛閉起來,數到一百,不可以偷看。數完,姊姊就來找你。
(背景:數數聲。關門聲。)
報案人:(壓低聲音)……他很怕火。我不能讓他知道外面現在是什麼樣子。
02:50
受理員:小姐,妳也留在浴室,不要再出去了。
報案人:我爸媽還在前面的房間。我要去叫他們。(咳嗽)我有氣喘,沒關係。
02:53
報案人:(劇烈咳嗽)媽!他在浴室!在浴室!……我媽過去了。我媽到那邊了。爸!這邊!
02:58
報案人:我走不回去了。走廊……很燙。
受理員:趴低,繼續跟我講話。消防車已經到巷口了。
03:01
報案人:你們到了,要先去後面。後面的防火巷。我弟在三樓後面的浴室。先救他。拜託。
報案人:他很聽話。他會一直數,他不會亂跑。你們一定找得到。
03:04
報案人:……他數到一百了嗎。
報案人:我跟他說我會去找他。
報案人:我騙他的。
報案人:你們幫我跟他講。姊姊不是故意的。
03:07
(報案人無回應。背景:金屬斷裂聲。男聲喊叫:「手放開!」)
03:07:48
通話中斷。
指揮中心
現場勘查紀錄(一)
案發地:港埔路 127 號三樓,後側浴室。研判起火時間:02:38。
浴室門
塑膠折疊門。門鎖損壞,無法上鎖。
門外側下緣及門縫,以浸濕之棉被、浴巾填塞。門板外側中段有長時間受壓之變形。
許秀雯(母)於門外側被發現。坐姿,背部抵住門板,雙手握住門把。
研判
許女士係自外側以身體壓住無法上鎖之門,並以濕棉被封住門縫,阻絕濃煙進入浴室。時間約自 02:51 至 03:07。
此舉使浴室內維持可呼吸之狀態,約十六分鐘。
勘查人員手記
門內側距地約 ■■90 公分處,有大量拍打痕跡。
門外側,同一高度,有一枚成人掌印。
隔著門板,位置完全相對。
火災調查科
現場勘查紀錄(二)
浴室後窗
裝設固定式鐵窗,無逃生口。
鐵窗下方兩根直桿遭外力撐開,其一斷裂。破口寬約 ■■28 公分。
現場遺留彎折之蓮蓬頭金屬管、毛巾架各一。其上及鐵桿上,採得周國棟(父)之血跡與皮膚組織。研判係徒手及持金屬管撬開。
破口不足以供成人通過。
目擊陳述(後巷鄰居四人、到場消防人員)
03:07 許,一名男子自三樓破口將■■■■一名男童送出窗外。當時鄰居已在下方拉開棉被。男子連喊數次「手放開」,其後鬆手。
棉被承接。傷者左小腿骨折,無生命危險。
男子未嘗試自破口脫困。他轉身,往浴室門的方向回去。
發現位置
周國棟於浴室門內側被發現。門呈開啟約二十公分。
其右手伸出門外,握著許秀雯的手腕。
火災調查科
澄海水族 ‧ 店務日誌
店名是兩個孩子的名字各拿一個字:
姊姊海寧的「海」,弟弟的「澄」。
各缸站長
一至四號:我。機關長。什麼都我在修。
五、六號:孩子的媽。醫務官。魚生病她顧,人生病也她顧。
八號:海寧。通訊員。她只負責講電話,魚都是我在餵。
七號:站長本人。
01/07
弟弟生日。七號缸正式交給他,從今天起他是七號缸站長。
規矩講了三遍:每一缸都要有人顧。站長不能擅離職守。
他立正說「是」。他媽在旁邊笑到蹲下去。
阿嬤來煮飯。她每次進廚房都講同一句:「等一分鐘,就有香噴噴的囉。」
站長就真的坐在椅子上,從一數到六十。數完沒有飯,他會再數一次。
02/20
站長交來觀測報告,寫紅蓮燈「住在很深的海裡」。
跟他說那是亞馬遜河的魚。他說他的站在海底,不接受糾正。
隨他。
03/10
隔壁騎樓又在充電動車,延長線拉一整排。講過兩次了。
03/13
七號缸加溫棒壞了,會漏電。插頭我先拔掉,那一迴路的開關也順手關了,明天進貨換新的。
站長很擔心他的鬥魚,蹲在缸前面不肯走。跟他約好:不可以自己插。他不太服氣。
睡前下去看過,七號沒事,只是懶。
明天:換加溫棒。帶站長一起去挑。
(日誌到此為止。)
火災原因調查鑑定書(摘要)
起火時間
研判為 02:38。
起火處
港埔路 125 號(鄰戶)前騎樓。充電中之電動機車鋰電池熱失控起火。
延燒路徑
沿騎樓延燒至 127 號一樓店面前側,濃煙及高溫經唯一之樓梯間向上。
排除事項
127 號店內「七號」魚缸之加溫棒及其插座:
插頭雖呈插入狀態,惟該迴路之開關於火災發生前即已切離。插座未通電,無短路熔痕。該處位於店內最深處,為全棟受燒最輕之區域。
與本案起火無關。
附記
七號魚缸未受波及。搶救人員將缸內鬥魚一尾,交予家屬(祖母)。
關防
浮上
目前深度指數 2.5。站長拒絕浮上。
潛水員從上面叫不動他。但你是從下面進來的。他讓你進來了。
你現在能告訴他的事
- 這裡不是海底。
- 通訊員那天晚上做了什麼:■■■■姊姊沒有走掉。
- 醫務官那天晚上做了什麼:■■■■媽媽沒有把他關起來。
- 機關長那天晚上做了什麼:■■■■爸爸沒有把他丟掉。
- 那天晚上是怎麼開始的:■■■■不是他。
你現在能告訴他的,還不夠。
現在浮上,他會帶著他目前相信的事情醒來。
這一頁本來不存在
他相信的每一件事,你手上都有了另一個版本。
那些文件,你都讀完了嗎。等一下要說給他聽的,是裡面的每一個字。
這個站是他的殼。叫醒他,殼就會碎。這個網站的每一頁,都會不見。